隋炀帝墓

查扬州旅游景点时看到有隋炀帝墓考古遗址公园。词条中有句话。

后来的考证,1980年代进,当地居民在隋炀帝墓附近建房,曾在主墓室中心上方挖过一个粪坑,底部距离墓室仅半米。

堂堂帝王,千年后安眠之地却差点要成了粪坑。令人唏嘘。

寻梦环游记

这部电影无论是中文名还是英文名我都觉得取得一般。中文太烂大街了,英文不知道的还以为是讲奶茶的。

但无法掩盖这部电影绝对是部好电影。关于死亡的电影我觉得目前没有比它更好的。

我喜欢电影中墨西哥人的亡灵节。喜欢这种理念——一个人真正的死是世界上再也没有人记得他。

2023年5月19日

今天看我的郑老三死了,很有感触。

摘抄几段文字

之后的这两天里,我每天要嘱咐自己不下二十次,郑老三已经永远的消失了,没有任何挽救的方法。不要去幻想还有另一个世界存在,因为天堂是不自洽的。接受这个事实,有出生就有死亡。我们都会死,郑老三会死,我和我老婆将来要有一个人去承受对方先死的痛苦,将来我们的孩子也会死。在这之前我以为自己已经反复思考过终有一死,没有例外,反复读过《耶鲁大学公开课:死亡》,可真碰到的时候才发现自己就像读过如何游泳的书一样。 … 这时候我才明白“文化”的意义,我之前一直有类似“工业党”的心态,觉得逻辑思维才代表着人类的进步(网站名 Soulogic 表明了这种倾向),但其实人类大部分时间都在面对着无力改变的事情,需要有人从事艺术创作来抒发喜怒哀乐。理科是改良,文科是本。或者放大到极端来说,如果将来的人类(或者取代了人类的 AI)征服了整个宇宙,却已经没人会吟唱一首深情地求爱或者悼念逝者的歌曲,那这个物种不值得存在,只是些分布广泛、化学性质活泼的泡沫而已。

同时曲解死亡的定义、相信灵魂不灭是一个非常大的诱惑,我必须费很大的力气去克制。很明显不能要求所有人都能正确地理解死亡,就像不能要求所有人中考物理满分一样,那太刻薄了。其实“正确”一词出现在上句话里本身就充满了傲慢。

我也因此明白宗教存在的意义,可以抛弃一些细枝末节,诸如没必要相信天使、对圣餐的解释,但是,所有人在任何时候都是坚定的无神论者,这感觉并不妙。别误会,我没有屈服,但是相比世间所有的心理打击,我碰到的这次简直什么都不算。所以完全摈弃宗教是不可思议的。

今天看贴吧的时候还看到:

有人说

我叔检查出晚期,要放弃了,但是堂弟的老婆有了身孕,叔想看孙子,靠着止痛药硬抗。最后堂弟竭尽全力花费这么多年的积蓄吊着他一口气,坚持了六个月。医生说一般人能坚持一个月就到头了,我叔坚持六个月真是奇迹。”

路人a回“孙子出生了,家里钱全花光了,说不定还欠点,孩子怎么养?现在小孩开销大的离谱”

路人b怼他“那换是你你愿意让你爹带着遗憾走,然后自己愧疚一辈子?”

路人a回路人b“他不想死我就尽力治,不过如果是我老了我不会让我儿子治我”

层主回复:

差了两个月。本来发现的时候已经放弃了,我堂弟的工资尚可,家里有点地种果的,年收入20这样。叔叔想给儿子孙子留点,但是堂弟觉得钱还能再赚,可是人没了就是遗憾了,所以竭尽全力想让他看一眼孙子。上面的人大概都是孤儿吧,不懂什么叫孝心。

(差了两个月这五个字我越看越难受,甚至有点泪。太残酷了,太残酷了)

我发现不少人其实都有类似路人a的想法:老了得了绝症就不治了,钱先不说,主要治不好,治疗过程大多又很痛苦,不如趁最后的时间想干啥干啥,潇洒潇洒。

但很可能也只是说得容易,真到了那时候有很多东西阻挡着,让你身不由己。

2023年6月6日

今天细读了陶渊明的《拟挽歌辞》

有生必有死,早终非命促。
昨暮同为人,今旦在鬼录。
魂气散何之,枯形寄古木。
娇儿索父啼,良友抚我哭,
得失不复知,是非安能觉!
千秋万岁后,谁知荣与辱?
但恨在世时,饮酒不得足。

在昔无酒饮,今但湛空觞。
春醪生浮蚁,何时更能尝!
肴案盈我前,亲旧哭我旁。
欲语口无音,欲视眼无光。
昔在高唐寝,今宿荒草乡;
一朝出门去,归来夜未央。

荒草何茫茫,白杨亦萧萧。
严霜九月中,送我出远郊。
四面无人居,高坟自嶣峣。
马为仰天鸣,风为自萧条。
幽室一已闭,千年不复朝。
千年不复朝,贤达无奈何。
向来相送人,各自还其家。
亲戚或余悲,他人亦已歌。
死去何所道,托体同山阿。

之前读不懂,今年读懂了。

“得失不复知,是非安能觉”这句,让我想到“死去元知万事空”。他们都不信什么在天之灵,都认为死了就是死了。我也认同这种想法,但更希望能有在天之灵。

“亲戚或余悲,他人亦已歌”。听着很残酷,但我现在觉得:死后能让他人偶尔想起,已经是很了不起的事了。

2024年9月19日

老是扑空 on X: “关照侄子,二哥的事不对扬州这边任何亲人说。中午吃饭时也没对太太和女儿说。 无力回天徒增悲伤的事,说无意义,做也无意义。 只是觉得我们这代人愚昧,教育不够,下一代会通透一些。但不然,人类的某些悲剧注定将一代代延续下去。 https://t.co/kk2J0OSKxO” / X

老先生将自己和侄子的聊天记录分享出来,我一个外人看得很有感触。

其实大体内容和我在23年5月19日刷贴吧看到的差不多

但我还是想记录几句触动到我的。

  • 她们的想法也差不多,只是到了这个时候,谁又忍心把管子拔掉呢?
  • 我是反复交代了:不切管,不抢救,不进icu。省得家人为难,亲人遭罪,自己也痛苦
  • 人到临了,还是事与愿违,不难痛痛快快告别这个世界。不知道还有什么比这更让人失望的了。
  • 大概是身边人不把事做到极致,就觉得对不起自己,对不起亲人。徒劳努力的过程,也是一个缓慢告别,安慰自己,心理适应的过程。
  • 只是觉得我们这代人愚昧,教育不够,下一代会通透一些。但不然,人类的某些悲剧注定将一代代延续下去。